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La filosofía de Octavio Paz [*]
Omar Astorga 
Después de las orgías intelectuales de este siglo es
preciso desconfiar de la historia y aprender a pensar 
con sobriedad. Ejercicio de desnudez: desechar los 
disfraces, arrancar las máscaras. ¿Qué ocultan? ¿El 
rostro del presente? No, el presente no tiene cara. 
Nuestra tarea es, justamente, darle una cara. El 
presente es una materia a un tiempo maleable e 
indócil: parece obedecer a la mano que la esculpe 
y el resultado es siempre distinto al que nos imaginábamos(La llama doble)
A manera de introducción: el sentido de la aproximación filosóficaeer a Octavio Paz desde la filosofía supone plantearse diversos tipos deacercamiento. Puede ensayarse "una aproximación filosófica" que trate de hacervisible, a través de comentarios y notas al pie, el sentido de diversas intuiciones yreflexiones que nos dejó este pensador mexicano. O sugerir, de un modo másambicioso, la posibilidad de encontrar en su obra un cuerpo de reflexiones que encajendentro de lo que podríamos llamar "la filosofía de Octavio Paz". Pero estas opciones noson necesariamente dilemáticas: una lleva a la otra. Y terminamos escogiendoexplícitamente la segunda, convencidos de que Paz permite ir más allá de una "lecturafilosófica" marginal, al advertir que en su obra se recogen tendencias radicales ydecisivas en la configuración de la filosofía contemporánea.Pero esta empresa supone diversas dificultades. Y no nos referimos solamente alproblema de plantear la aproximación filosófica a un ensayista que no solamente
exhibe una escritura alejada de las formas expositivas y del lenguaje filosófico yaconsagrado por una larga tradición académica. Baste tomar como referencia lasdificultades que Juan Nuño encontró para exponer "la filosofía de Borges" al ocuparsede un escritor que colocó su cultura filosófica al servicio de la literatura y que, por ellomismo, no hizo de la filosofía una herramienta intelectual sino una experiencialingüística y poética [1] . Y si bien Paz –a diferencia de Borges- se ocupó de la filosofíamás allá del interés propio de la ilustración literaria, al ofrecer una visible experienciainterpretativa que ha dado precisamente lugar a "aproximaciones filosóficas" a suobra, creemos que el problema fundamental de acercamiento a este ensayista se hallaen el ejercicio mismo de aproximación, si se considera la posibilidad de tomar comopunto de partida no precisamente la "filosofía heredada", o cualquier corriente de lahistoria de la filosofía, sino la crisis misma de la filosofía, tal como fue asumidaradicalmente, entre otros, por Nietzsche, o más recientemente, por Richard Rorty.Sin embargo, frente a esta posibilidad se podría alegar que la obra de Paz, al habergirado en buena medida en torno a la alienación del hombre moderno, permiteaproximaciones filosóficas ya consagradas, como la línea interpretativa que va deHegel y Marx a la Escuela de Frankfurt. O podría sugerirse que quizás sería másfecundo acudir al existencialismo francés, el de Sartre, por ejemplo, para mostrar elcontexto filosófico inmediato en el cual se formó el pensador mexicano. Y ciertamente,son diversas las corrientes filosóficas cuyas huellas pueden encontrarse en la obra dePaz. Enrico Mario Santí, por ejemplo, en su densa introducción a la edición crítica de El
laberinto de la soledad, dio cuenta del contexto intelectual, específicamente filosóficoen el que se formó Paz; y a ello suma un conjunto de referencias sobre las deudas queseguramente tuvo el pensador mexicano con diversas corrientes filosóficas, desdePlatón y el neoplatonismo, pasando por Hegel y la "filosofía de las formas" surgidas enel seno del Romanticismo, hasta Marx, Nietzsche, Freud y el existencialismo [2] .Asimismo, Juliana González se ha ocupado de mostrar las múltiples influenciasfilosóficas que recibió Paz; pero más importante que las meras referencias filosóficas,ella trató de mostrar el temple filosófico de Paz en su interpretación del hombremoderno [3] .Pero creemos que la influencia filosófica más significativa que recibió este pensador enatención a su reflexión sobre la cultura moderna y sobre México, está marcadaparadójicamente por la crítica que le hizo a la filosofía misma. Se trata entonces de
interpretar a un crítico de la filosofía, admirador de Nietzsche, desde un tipo dereflexión que se ha cultivado precisamente en torno a la crisis de la filosofía, ensintonía con las corrientes europeas que iniciaron la así llamada crítica de lamodernidad. Y en esa medida, el problema de la aproximación a Paz asoma su propiajustificación, tratándose de un pensador que desarrolló una crítica radical a lamodernidad, y que hizo valer su reflexión sobre la crisis misma de la filosofía [4] . Poresta vía queremos sugerir que Paz asume la cultura filosófica de un modo distinto al deBorges, pues mientras el escritor argentino –tal como lo muestra Nuño- juegaliterariamente con la filosofía, el pensador mexicano intenta ir más allá de la filosofíaconcebida como herramienta intelectual ya consagrada, al ofrecer un tipo de reflexiónsobre el imaginario que es filosófica pero que muestra, a su vez, la rigidez de losmodos tradicionales de filosofar [5] .Y a esto se suma el hecho de que Paz intenta hacer valer su reflexión filosófica no en elterreno de una disciplina, como la historia, la sociología o la psicología. Precisamentesu cualidad de ensayista se pone de relieve al tratar de tejer las múltiples redes queforman el mundo simbólico y lingüístico del imaginario desde el cual es posibledescribir e interpretar la constitución de la cultura. Pero conviene advertir que no nosreferimos al imaginario a partir de las habilidades literarias y la capacidad de ficciónde Paz, de la fuerza y la gracia de su estilo, en fin, de su condición esencial de poeta. Esacondición se encuentra en diversos escritos largamente apreciados y reconocidos porsus seguidores. No se trata de la imaginación vista a partir de un ejercicio de críticaliteraria, ni del imaginario visto como muestra y capacidad de ficción que puede serestudiada desde la psicología o la estética. Nos interesa más bien sugerir unaexploración fundada en la capacidad de Paz para describir el imaginario mexicano ymoderno a través de reflexiones que se colocan en el orden filosófico. Aunque valesugerir que seguramente la habilidad imaginativa que muestra en sus escritosliterarios, donde aparecen sus mejores testimonios de creador y poeta, no esindependiente de la versatilidad y densidad que exhibe como ensayista. Quizás por ello
La llama doble, uno de sus últimos escritos, dedicado al amor y al erotismo, es unalarga reflexión sobre los poderes de la imaginación. Son diversos los  pasajes dondeaparece la imaginación como el resorte -el agente, la potencia- que hace posible el actoerótico y poético, como cuando se dice que "el agente que mueve lo mismo al actoerótico que al poético es la imaginación. Es la potencia que transfigura al sexo enceremonia y rito, al lenguaje en ritmo y metáfora" [6] . Creemos que la potencia
imaginativa y metafórica que Paz encuentra en la poesía, en el amor y en el erotismo,es la misma potencia que pone de manifiesto al describir filosóficamente laconstrucción del imaginario. Se trata del imaginario entendido como el conjunto deformas simbólicas a través de las cuales se van tejiendo las redes subjetivas ymateriales que organizan y le dan sentido a la sociedad. El imaginario no es entoncesun mero conjunto de representaciones o la así llamada "mentalidad colectiva", sinosobre todo, tal como sostiene Castoriadis, el "magma" en virtud del cual la sociedad searticula y se autoconstituye [7] . La obra de Paz es precisamente una descripción de lasformas mítico-históricas que se fueron sedimentando y que a su vez sirvieron defermento a la cultura mexicana [8] .Hemos escogido como texto fundamental El laberinto de la soledad, seguramente elensayo mejor logrado de Paz, donde se encuentra un tipo de reflexión antropológica,moral y política, desde la cual el autor fijó las coordenadas principales de su crítica a lacultura moderna. Y de los múltiples tópicos que es posible destacar en esa reflexión,desde la soledad/alienación hasta la reconciliación/comunión, queremos distinguir elprincipio que Paz desarrolló bajo la idea de la máscara. Trataremos de mostrar lasignificación filosófica que tuvo esa idea como principio explorador del imaginariomexicano. Abordaremos entonces El laberinto a través de una exploración meramenteconceptual que no tiene la pretensión de ofrecer un estudio sistemático sobre ladensidad antropológica, moral y política de ese ensayo, sino más bien de presentaralgunas claves interpretativas sobre las cuales su autor, a nuestro juicio, funda lainterpretación filosófica del imaginario mexicano. Dividiremos nuestro ensayo en trespartes. De entrada, nos referiremos al tránsito que va de la crítica de Paz a lapretendida "filosofía del mexicano" hasta la reflexión sobre las máscaras mexicanasvistas como principio de interpretación filosófica del imaginario. Este es un principiobásico a partir del cual Paz despliega y organiza buena parte de su ensayo. Luegoveremos la manera como el imaginario sustentado en la máscara, puede también servisto desde la idea de la cultura como espectáculo. Aquí mostraremos la cercanía y elalejamiento de Paz con Rousseau en relación a la respuesta subjetivista a la crisis de lacultura moderna. Y en tercer lugar, desde una perspectiva más general, abordaremosel imaginario expresado como formalismo cultural. Veremos que el así llamado "amora las Formas" que Paz encuentra en la cultura mexicana, junto a la centralidad que leatribuye al lenguaje, hacen de la idea de la máscara un principio filosófico que lleva a
la crítica de la filosofía misma. Finalmente, a manera de conclusión, plantearemos laposibilidad de asumir la obra de Paz como un tipo de reflexión postfilosófica que sebasa en la centralidad del lenguaje y del "aparecer" que precisamente encierra la ideade la máscara.
De la crítica a la filosofía al uso del principio filosófico de la máscara
El laberinto de la soledad apareció en una época en la cual algunos intelectualesmexicanos habían realizado varios intentos de explicación no solamente del perfil delhombre y la cultura de México, sino que habían también explorado la posibilidad demostrar el "ser mexicano" desde una posición explícitamente psicológica y filosófica.Baste citar dos representantes fundamentales que Paz nos recuerda en El laberinto. Enprimer lugar, Samuel Ramos, quien, en El perfil del hombre y la cultura en México, tratóde dar cuenta –desde la psicología- del carácter del mexicano en atención al "complejode inferioridad" que desarrolló en su confrontación desigual con las exigencias de lamodernidad occidental. Esta será una fuente decisiva de las reflexiones de Paz y deotros ensayistas sobre la soledad y en general el carácter del mexicano [9] . En segundolugar, se distingue Emilio Uranga, discípulo de José Gaos, e influido a su vez por la yacélebre interpretación de Ramos, quien intentó ir más allá de la interpretaciónpsicologista al proponer el Ensayo de una ontología del mexicano, donde planteaba,influido por la fenomenología de Husserl y por el reinante existencialismo en México,la necesidad de desvelar la constitución ontológica del mexicano a través de "la nada" yel "no ser" que estarían en la base de los sentimientos de melancolía y soledad quehabía acumulado desde la colonia [10] .En este contexto de pretensiones psicológicas y filosóficas, la respuesta de Paz fuecontundente. Su obra supone un giro interpretativo que se alejó de la búsqueda del"ser del mexicano", tal como lo asumió la visión filosófica tradicional. Más aún: suinterpretación del hombre y la cultura mexicanas deja de lado cualquier actitudesencialista, y precisamente por ello no intenta una reconstrucción de la filosofía delmexicano. Tal vez valga la pena aclarar (una vez más) que El laberinto de la soledad fueun ejercicio de la imaginación crítica: una visión y, simultáneamente, una revisión. Algomuy distinto a un ensayo sobre filosofía de lo mexicano o a una búsqueda de nuestropretendido ser. El mexicano no es una esencia sino una historia. Ni ontología nipsicología. A mi me intrigaba (me intriga) no tanto el ‘carácter nacional’ como lo que
oculta ese carácter: aquello que está detrás de la máscara. Desde esta perspectiva elcarácter de los mexicanos no cumple una función distinta a la de los otros pueblos ysociedades: por una parte es un escudo, un muro; por la otra, un haz de signos, unjeroglífico [11] .Ni ontología ni psicología". Lo que aparece tan sólo es "Un haz de signos", "unjeroglífico". Y si bien es cierto que a Paz lo que le interesa es descifrar ese jeroglífico,vale decir, descubrir lo que hay detrás de las máscaras en una suerte de actitud nomenos esencialista como la que acusaba en los intelectuales de su tiempo, podemosadvertir que su obra se desarrolla como descripción e interpretación circular de esejeroglífico, es decir, de las máscaras mexicanas. No hay lugar para el "humanismoabstracto". Y es precisamente aquí donde se puede apreciar el giro fundamental de sureflexión. La tentación esencialista de buscar lo que existe detrás de las máscaras, seconvierte en El laberinto de la soledad, en una infinita descripción de las máscaras bajola premisa –y la conclusión- de que no hay realidad alguna detrás de ellas y que, másbien, ellas terminan convirtiéndose en la misma realidad.Estamos condenados a inventarnos y, después, a descubrir que esa máscara es nuestroverdadero rostro. En El laberinto de la soledad me esforcé por eludir (sin lograrlo deltodo) tanto las trampas del humanismo abstracto como las ilusiones de una filosofía delo mexicano: la máscara convertida en rostro / el rostro petrificado en máscara [12].Detengámonos entonces en la idea de la máscara, dada la importancia que el propioPaz le atribuye y que nosotros consideramos decisiva para entender el rumbo de sureflexión sobre la cultura mexicana. Aquí debemos advertir que si bien ya SamuelRamos había afirmado que en El laberinto de la soledad Octavio Paz "reduce lafisonomía del mexicano a una máscara", Enrico Mario Santí niega esa interpretación alsostener que "la máscara es sólo uno de varios atributos que el libro estudia" [13] .Quizás ambos intérpretes, en sentido amplio, tenían razón. Aunque se podría tambiénsostener que ninguno de ellos la tenía en sentido estricto. Decimos esto porque lamáscara, ciertamente, es un principio que recorre todo el libro de Paz, pero debido a sunotable uso hermenéutico no llega a ser un modo reductivo en la comprensión de lacultura mexicana. Por otro lado, si bien es cierto que la máscara es uno entre los variosatributos que muestra el libro, es un atributo fundamental -decisivo a nuestro juicio-desde el cual es posible leer los otros atributos [14] . No queremos decir que el
principio de la máscara sea la única clave para comprender El laberinto de la soledad,pero es posible mostrar la notable significación que posee para encontrarle coherenciay sentido a este libro y a la obra de Paz.Para comprender el origen de la máscara, conviene preguntarse de antemano qué es"el laberinto de la soledad". Se trata del recorrido antropológico y cultural a través delcual se muestra el carácter del mexicano. El "laberinto", digámoslo así, son las infinitasformas que expresan históricamente ese carácter, y la "soledad" es el sentido mismo deese carácter, que el autor trata de rastrear desde las fuertes culturas prehispánicas demesoamérica, pasando por la implantación del poder colonial español, hasta loscambios culturales y políticos del siglo XX.  La "soledad" no es entonces una esenciainmutable, sino más bien una condición que se oculta y se revela justamente en lamedida en que se va tejiendo el "laberinto". Cuando Paz se refiere, por ejemplo, a larevolución mexicana, la presenta como "un movimiento tendiente a reconquistarnuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en el presente. Y esta voluntad de regreso,fruto de la soledad y de la desesperación, es una de las fases de esa dialéctica desoledad y comunión, de reunión y separación que parece presidir toda nuestra vidahistórica" [15] .De esa forma, la vida histórica mexicana adoptó la figura de un laberintoque tiene como origen la necesidad del mexicano de salir de sí mismo pero paraprotegerse; de buscar caminos que hagan posible esa protección, para luego, sinembargo, no encontrar el camino del retorno a sí mismo. Y al explicar la formación deese laberinto Paz nos ofrece la metáfora de las máscaras mexicanas. La máscara es unaidea, una suerte de experimento mental o de modelo interpretativo de la realidad quele sirve para describir el imaginario mexicano. Y así como otras ideas y reflexiones delautor, la máscara no necesariamente se agota en la tarea de describir empírica ehistóricamente la cultura mexicana, sino que es una manera radical y crítica de pensaresa cultura [16] . Quizás el logro más importante de esa idea consiste en ofrecer unpunto de vista, o mejor dicho, un principio de acercamiento fecundo a los resortes quemueven la cultura. Más que una utilidad directamente explicativa y descriptiva, la ideade la máscara tiene un uso interpretativo y comprensivo: es un principio hermenéuticoa través del cual se hace patente la difícil tarea de interpretar y recuperar críticamentela tradición siendo parte de ella [17] . Paz es elocuente al referirse, de una manerauniversal, a la máscara que cada uno lleva: "Viejo o adolescente, criollo o mestizo,general, obrero o licenciado, el mexicano se me aparece como un ser que se encierra y
se preserva: máscara el rostro y máscara la sonrisa" [18] .Ahora bien ¿en qué consiste esa máscara? La máscara es, digámoslo así, el ejercicio y ala vez el mecanismo de representación a través del cual algo se esconde y a la vez seexhibe. Paz insiste sobre todo en lo que la máscara exhibe y es allí precisamente donderevela su habilidad para mostrar el imaginario mexicano. Pero también muestra lasdiversas formas de elaboración de la máscara como proceso de ocultamiento yposterior revelación. La configuración de la máscara es la configuración del imaginariocomo un doble proceso que esconde la interioridad y a la vez la transfiguravolviéndola su opuesto:Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo,todo le sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, laironía y la resignación. Tan celoso de su intimidad como de la ajena, ni siquiera seatreve a rozar con los ojos al vecino: una mirada puede desencadenar la cólera de esasalmas cargadas de electricidad… En suma, entre la realidad y su persona establece unamuralla, no por invisible menos infranqueable, de impasibilidad y lejanía. El mexicanosiempre está lejos, lejos del mundo y de los demás. Lejos, también, de sí mismo [19] .La máscara crea la ilusión de la defensa y abre un espacio radical de alejamiento delotro. Es la negación del otro. Pero también es la negación de sí mismo. El mecanismode ocultamiento es tan perverso como perfecto pues llega al punto de impedir elpropio reconocimiento. La búsqueda de la identidad se convierte en una ilusión quehace descubrir o al menos sospechar, más bien, el alejamiento de sí mismo. Por ello, elextrañamiento del mexicano, sometido a las redes de su propio laberinto, esprecisamente el motivo más recurrente que inspira este fecundo libro de Paz. Laintimidad, el silencio, la resignación hacen juego con la palabra, la cortesía y la ironía.De esta forma se va construyendo el laberinto. La soledad no es un estado deaislamiento absoluto, sino un proceso de recubrimiento y a su vez un movimientoexterior: una suerte de huida hacia afuera, semejante a la agresividad que emerge delterror. Eso es lo que explica, según Paz, la conducta recelosa y hermética del mexicano,que considera peligroso el mundo exterior, pero que, en todo caso, busca en ese mundola forma de protegerse.Toda la historia de México, desde la Conquista hasta laRevolución, puede verse como una búsqueda de nosotros mismos, deformados oenmascarados por instituciones extrañas, y de una Forma que nos exprese. Nosotros[...] luchamos con entidades imaginarias, vestigios del pasado o fantasmas engendradospor nosotros mismos [...] Porque todo lo que es el mexicano actual, como se ha visto,
puede reducirse a esto: el mexicano no quiere o no se atreve a ser él mismo [20] .Quizás la reflexión más importante que hace Paz sobre las máscaras mexicanas apuntaal movimiento dialéctico que, en definitiva, hace que la máscara se convierta no en elaparecer o en la mera representación, sino en el ser o la realidad misma del mexicano.Este proceso dialéctico cobra tal autonomía que le lleva a concluir que la máscara seconvierte en todo, y detrás de ella, en definitiva, no hay nada. La máscara es unprincipio desde el cual se explica -se extiende- todo. Pero en tanto principio, a su vez,no es un mecanismo contingente de alienación de la naturaleza humana -en este casola del mexicano- sino un proceso de escisión en constante movimiento a través del cualse configura la historia [21] .En suma, la idea de la máscara aparece en la obra de Paz como resultado delreconocimiento de la forma como el mexicano busca protegerse frente a los vaivenes yfuerzas de la cultura moderna. En esta dirección Paz no hizo más que seguir unatradición interpretativa ya consagrada por un grupo de intelectuales y artistasmexicanos que habían identificado en el complejo de inferioridad y en la formación delas máscaras un mecanismo de protección. Pero, a diferencia del contexto intelectualen el que se formó, Paz fue más allá de la aproximación psicológica y a su vez rechazóla exploración filosófica orientada a encontrar la esencia y los fundamentos del sermexicano. El giro de su reflexión representó una contribución poética pero tambiénintelectual que hizo de la máscara un principio filosófico cuya justificación descansabaen el espesor que van adquiriendo las mismas máscaras a través de su capacidad derevelación de las formas escindidas del hombre moderno. Paz apunta y se detieneespecialmente en el momento de máxima tensión en el cual la necesidad deocultamiento -que advierte, por ejemplo, en el malinchismo mexicano- se vuelveequivalente a la necesidad de representación [22] . Pero entre los extremos delocultamiento y la representación, no hace más que mostrar la forma como la realidaddel mexicano y del hombre moderno viene cada vez más ocupada por el mundo comorepresentación. Ese es precisamente el sentido fundamental que asume su idea de lamáscara. Esta idea aparece en México bien como una indagación psicologista queapuntaba a descubrir el carácter del mexicano, o como una pretensión metafísicadestinada a revelar su verdadera esencia. Pero el giro nietzscheano de Paz va muchomás allá al transformar esta idea en una metáfora cuyo significado filosófico descansaen su capacidad de mostrar la génesis, la tensión y el despliegue mismo del
enmascaramiento visto como movimiento y forma constitutiva de la existencia humana[23] .
La crítica al mundo como espectáculo y a la deriva subjetivistaNo necesariamente hay que pensar que el imaginario mexicano, anclado en el procesode representación expresado en la máscara, es una experiencia única y singular. Y sibien pueden tenerse presentes las interpretaciones de Samuel Ramos, Rodolfo Usigli ylas del propio Paz, entre otros, sobre el proceso que ha dado lugar a las máscarasmexicanas [24] , ese proceso responde a un mecanismo antropológico que surge entodo proceso civilizatorio, desde los más antiguos de la historia, pero que se haexacerbado e instalado molecularmente con la cultura moderna. Esta preocupación fueadvertida emblemáticamente por Rousseau, quien ya anunciaba la crisis de lamodernidad cuando se refería a la cultura como espectáculo vista como un proceso dedesnaturalización y de acumulación de prejuicios y formas que alejan al hombre cadavez más de sí mismo. Tanto el Discurso sobre las ciencias y las artes como el Discurso
sobre los orígenes y fundamentos de la desigualdad entre los hombres constituyeronprecisamente una reacción moral contra las formas como la cultura moderna afectó aldesarrollo mismo de la naturaleza humana. El ginebrino afirmaba, por ejemplo, en el
Discurso sobre las ciencias y las artes,  refiriéndose a las costumbres, que "lassospechas, las sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la traición seocultaban sin cesar bajo ese velo uniforme y pérfido de la cortesanía, bajo esaurbanidad tan ponderada que debemos a las luces de nuestro siglo"; y másespecíficamente, en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres aludía a losefectos perversos de la máscara: "la ambición devoradora, el ansia de elevar su fortunarelativa [...] inspiran a todos los hombres una negra inclinación a perjudicarsemutuamente, una envidia secreta, tanto más peligrosa cuanto que para hacer su jugadacon mayor seguridad adopta a menudo la máscara de la benevolencia" [25] .A pesar de que Paz no se consideró un seguidor de Rousseau, podemos en principioadvertir la semejanza que existe entre ambos autores en atención al enorme valor quele atribuyen a la constitución de la cultura como simulación y como espectáculo. EnRousseau el argumento fundamental está basado en la crítica ético-política a ladesnaturalización del hombre moderno en el seno de la sociedad civil; y en Octavio Pazsobresale la idea crítica de la máscara vista como ocultamiento, como forma, rito,
ceremonia, como fiesta religiosa o civil. En ambos casos podemos apreciar ladescripción y la crítica del principio de representación que se expresa en la máscara.Son diversos los ejemplos que le permitieron a Rousseau y a Paz ilustrar la fuerza de lamáscara constituida como espectáculo, no solamente del espectáculo artísticamenteconcebido, tal como lo vieron los griegos, sino de todo espectáculo, desde la vidacotidiana de un pueblo que realiza sus fiestas, hasta las ceremonias fastuosas delegitimación de la política [26] .Pero es necesario destacar una diferencia fundamental entre Paz y Rousseau apropósito de la crítica a las máscaras, a la representación y a la cultura comoespectáculo. En Rousseau, la crítica a la cultura moderna y la búsqueda de latransparencia lleva a desmontar las máscaras de la civilización, y a explorar en la edadde oro del hombre primitivo cuáles son sus verdaderos atributos naturales, donde sedestacan la voluntad libre y la piedad como características esenciales que porta elhombre-sujeto desde el cual es posible reconstruir ética y políticamente el mundo. Deeste modo, a pesar de la crítica a la modernidad que el ginebrino despliegaespecialmente a los largo de sus célebres discursos, se pone en evidencia la maneraprecisamente moderna con la cual procuró darle respuesta a la crisis que observabaen su tiempo, atado a la búsqueda de fundamentos y de realidades esenciales.Digámoslo de otra manera: Rousseau trató de buscar lo que existía detrás de lasmáscaras, apelando a la hipotética idea del estado de naturaleza ya desarrollada porlos más conspicuos filósofos del siglo XVII (Hobbes y Locke, entre otros), y, de esemodo, retomó el proyecto filosófico moderno que hacía descansar la propuesta de unanueva sociedad en las cualidades universales de la naturaleza humana y en lacapacidad de reconstrucción racional de la política.En Paz, si bien encontramos una actitud esencialista de desenmascaramiento que leacerca a los códigos filosóficos de la modernidad, podemos advertir sin embargo quesu obra se desarrolla al fin y al cabo como una experiencia hermenéutica que le alejade los patrones fundamentalistas. Paz tenía ciertamente presente el girorousseauniano de la vuelta al estado natural cuando se refería a la tentación delhombre moderno de rebelarse contra "su propia condición" renunciando "a suhumanidad" [27] . Pero también tenía presente que de ese modo, "Cambiar al hombre,así, quiere decir renunciar a serlo: hundirse para siempre en la inocencia animal oliberarse del peso de la historia" [28] . Más aún: Paz tenía presente el giro subjetivista
que suponía esta operación al advertir que en ella el planteamiento de fondo residiríaen el hecho de "que no sea la existencia histórica la que determine la conciencia sino ala inversa". Y al comentar la perspectiva rousseauniana sostiene que la tentativarevolucionaria de volver al estado natural se presenta, ciertamente, como unarecuperación de la conciencia enajenada. Pero la evaluación que el pensador mexicanohace de ese intento es lapidaria, cuando afirma que de ese modo "la especie habríadado entonces su segundo salto mortal". Casi como si lo tuviese al frente, aunque nocite el Discurso sobre la desigualdad, Paz sostiene que gracias al primer salto el hombreabandonó el mundo natural, dejó de ser animal y se puso en pie: contempló lanaturaleza y se contempló. El segundo salto constituiría el regreso a la unidad original,haciendo de la conciencia el fundamento real de la naturaleza. Y de esa forma, Pazadvierte cómo, desde una clara posición moderna, se postula la conciencia comofundamento último desde el cual es posible la reconciliación. Pero frente a estaposibilidad nuestro ensayista evidencia su escepticismo cuando se pregunta si "unavez reconquistada la unidad primordial entre el mundo y el hombre, ¿no saldríansobrando las palabras? El fin de la enajenación sería también el del lenguaje. La utopíaterminaría, como la mística, en el silencio" [29] . El intento entonces de hacer de laconciencia el fundamento esencial de la vida desde una pretendida vuelta al estadonatural, deja al hombre paradójicamente deshumanizado al perder el lenguaje,precisamente la forma a través de la cual se teje su conciencia [30] . Y si bien es ciertoque Paz se remite a la realidad fundamental de la conciencia al sostener que "entre elhombre y su ser se interpone la conciencia de sí"; y esto justificaría la idea según lacual la palabra se convierte "en un puente mediante el cual el hombre trata de salvar ladistancia que lo separa de la realidad exterior", advierte, no obstante, que "esadistancia forma parte de la naturaleza", de tal modo que la tarea de afrontar lanaturaleza misma de la alienación de la conciencia supone asumir las redes -lasmáscaras- a través de las cuales ella misma se ha tejido a través del lenguaje[31] .Podríamos, en suma, decir que Paz  realiza una doble operación: describe el lenguajede la máscara-espectáculo, por un lado, y nos hace ver por el otro que la máscara no esmás que lenguaje. Y de ese modo hace del lenguaje de la máscara un recurso especulary autocomprensivo que no necesita el retorno a la esencia humana ni la búsqueda deuna conciencia universal, desde el momento en que ofrece, por sí mismo, las clavespara su interpretación. Allí está el aporte de este pensador mexicano. Su virtud comointérprete de la cultura y la historia mexicanas consiste en haber tejido su discurso con
las mismas redes del laberinto que quiso describir. Y el resultado ha sido fecundo yquizás asombroso, porque se ofrece una mirada autoconsciente del laberinto no comouna realidad distinta al lenguaje que lo describe. La crítica a la cultura comoespectáculo no conduce entonces necesariamente a la búsqueda subjetivista de losfundamentos. La crítica de Paz se va desplegando como un ejercicio consciente dehaber removido los códigos morales y subjetivistas de la modernidad desde unaperspectiva filosófica que pierde en rigidez lo que gana en fecundidad interpretativa.
Del uso del principio filosófico de la máscara a la crítica de la filosofía Las máscaras se expresan entonces como proceso de representación y, a su vez, comoespectáculo. Pero Paz va más allá en su reflexión y se eleva a una consideración másgeneral al referirse a la constitución del imaginario como formalismo cultural.Ciertamente, el proceso de formación de las máscaras mexicanas lleva a Paz adetenerse por igual en los rasgos psicológicos que revela ese proceso y a la vez en losmecanismos histórico-culturales que lo hacen visible. El principio que soporta eseproceso es la preeminencia de lo cerrado sobre lo abierto, que se manifiesta,ciertamente, en conductas y emociones que apuntan hacia lo cerrado, vale decir, laimpasibilidad, la desconfianza, la ironía, el recelo. Pero al margen de la psicología y lahistoria, mucho más expresiva es la manera cómo se anuncia el enmascaramiento. Serevela, dice Paz, "como amor a la Forma"[32] .La motivación inicial del culto a las formas se halla en la necesidad de esconder laintimidad y de reprimir los excesos. Podríamos, en principio, decir que la racionalidadde las formas oculta y reprime el mundo de la imaginación. Y de eso da cuenta amenudo el autor. Pero quizás lo más significativo -y aquí se halla la dialéctica de lamáscara- es que las formas se expresan de muchas maneras, hasta el punto deconvertirse en muestras de la potencia misma de la imaginación.  Más aún: las formascomienzan a constituirse como imaginario. Y el mejor ejemplo se halla en la"predilección por la ceremonia, las fórmulas y el orden"[33] . Es una suerte de ordengeométrico cartesiano y barroco, tal como sucedió en el siglo XVII europeo y en buenamedida en el mexicano. En el caso de México, Paz apunta fundamentalmente al ordendel discurso, al espectáculo, al orden que se transforma en ceremonia. "El mexicano,dice Paz, es un hombre que se esfuerza por ser formal y que muy fácilmente seconvierte en formulista"[34] . Y la razón fundamental de ello se halla en los orígenes de
la máscara, es decir, en la necesidad de ocultar las inseguridades y el caos de laimaginación. El orden jurídico, social, religioso e incluso artístico se convierte en unafuente de seguridad.El gusto y el culto a las formas revela, además, una intención tradicionalista. Elformalismo no exige -dice Paz- un movimiento constante de invención. En el caso deMéxico:Las complicaciones rituales de la cortesía, la persistencia del humanismoclásico, el gusto por las formas cerradas en la poesía (el soneto y la décima, porejemplo), nuestro amor por la geometría en las artes decorativas, por el dibujo y lacomposición en la pintura, la pobreza de nuestro Romanticismo frente a la excelenciade nuestro arte barroco, el formalismo de nuestras instituciones políticas y, en fin, lapeligrosa inclinación que mostramos por las fórmulas -sociales, morales yburocráticas-, son otras tantas expresiones de esta tendencia de nuestro carácter. Elmexicano no sólo no se abre; tampoco se derrama[35] .Por ello es menester admitir que si bien las formas son una manera de ocultar ycontrolar el mundo interior, también ponen de relieve la fuerza imaginaria de esemundo: "A veces las formas nos ahogan [...] En cierto sentido la historia de México,como la de cada mexicano, consiste en una lucha entre las formas y fórmulas en que sepretende encerrar a nuestro ser y las explosiones con que nuestra espontaneidad sevenga"[36] . Sin embargo, lo que en definitiva queda de ese mecanismo de ocultamientoy revelación, es el proceso laberíntico de las representaciones y las formas.Ciertamente, como dice Paz, "Mentimos por placer y fantasía, sí, como todos lospueblos imaginativos, pero también para ocultarnos y ponernos al abrigo deintrusos"[37] . Pero de esa forma no sólo se ejercita sino que se consolida el mundocomo simulación. Ciertamente, "simular es inventar o, mejor, aparentar y así eludirnuestra condición". Pero la simulación y la invención, que son precisamente formas deresignificación del imaginario, se convierten en la realidad misma y no en algo queoculta. La apariencia expresada a través de las formas se convierte en la realidad: "Elmexicano tiene tanto horror a las apariencias, como amor le profesan sus demagogos ydirigentes. Por eso disimula su propio existir hasta confundirse con los objetos que lorodean. Y así, por miedo a las apariencias, se vuelve sólo apariencias"[38] .Las apariencias terminan entonces convirtiéndose en la realidad[39] . Paz transita asíde una explicación psicológica a una exploración filosófica, semejante al tránsito que
va de Samuel Ramos a Emilio Uranga. Pero la diferencia -radical- con ellos se halla enla ausencia de la búsqueda de una realidad última. Las máscaras, las apariencias, elsimulacro, las formas, no tienen algo detrás de sí. Su realidad es ser lenguaje, noconcebido como instrumento sino como la realidad y la verdad que constituye alhombre: "A cada minuto hay que rehacer, recrear, modificar el personaje que fingimos,hasta que llega un momento en que realidad y apariencia, mentira y verdad, seconfunden"[40] . Paz se eleva así del formalismo mexicano a una reflexión que hacedescansar en las apariencias, en el lenguaje, en la metáfora y en su historia la clavepara abordar los problemas del hombre moderno. Son numerosas las afirmacionesdonde se evidencia el peso de su mirada a través del lenguaje como cuando afirma que"el hombre es un ser de palabras", o cuando dice que "las palabras no viven fuera denosotros", "nosotros somos su mundo y ellas el nuestro", "las redes de pescar palabrasestán hechas de palabras", y sobre todo cuando sostiene que "el lenguaje es unacondición de la existencia del hombre". No extraña entonces que Paz revalorice ellenguaje de la máscara y la máscara como lenguaje para interpretar la culturamexicana y la cultura moderna. Y por esta vía emerge el sentido filosófico de sureflexión. Pero no a la manera de una reflexión lingüística formalista, sino desde lacrítica misma a la filosofía. Él nos recuerda que "Nietzsche inicia su crítica de losvalores enfrentándose a las palabras" cuando se preguntaba "¿qué es lo que quierendecir realmente virtud, verdad o justicia?" Y desde esta interrogante Paz pone derelieve el giro lingüístico de su concepción de la filosofía, al advertir que Nietzsche: "Aldesvelar el significado de ciertas palabras sagradas e inmutables -precisamenteaquellas sobre las que reposaba el edificio de la metafísica occidental- minó losfundamentos de la metafísica. Toda crítica filosófica se inicia con un análisis dellenguaje"[41] .No quiere decir esto que la filosofía sea para Paz un ejercicio de mero acercamientolingüístico o un análisis formalista del lenguaje, vacío de contenido, pues el  "temaesencial" de la filosofía es "el hombre y sus problemas". Pero la filosofía tiene quevérselas con un equívoco fundamental que la recorre: "depende de su fatal sujeción alas palabras". Y de esa forma Paz, en sintonía con su preocupación por el giroformalista de la cultura, concibe la filosofía desde la contingencia histórica, alconsiderar que "toda filosofía que se sirva de palabras está condenada a laservidumbre de la historia"[42] . El lenguaje filosófico y el lenguaje, en general, quedansometidos a un mecanismo infinito de resignificación que aleja las posibilidades de una
metafísica universal, pero también de un historicismo idealista (Hegel) o materialista(Marx). Lo que se recupera, digámoslo así, con Rorty, son las posibilidades de lacontingencia donde quedan disueltas las rígidas categorías de sujeto y objeto junto a launiversalidad de las formas lingüísticas que ellas suponen. [43] Ya Paz se adelantaba aeste tipo de reflexión cuando afirmaba que precisamente con el lenguaje "las fronterasentre objeto y sujeto se muestran … indecisas. La palabra es el hombre mismo.Estamos hechos de palabras".[44] Pero las consecuencias de esta afirmación van másallá de la mera apreciación de la importancia del hecho lingüístico en la consideraciónde la subjetividad. Paz afirmaba incluso, refiriéndose a la naturaleza del lenguaje, queeste es una "vasta metáfora de la realidad". Su formulación es contundente: "La esenciadel lenguaje es simbólica porque consiste en representar un elemento de la realidadpor otro, según ocurre con las metáforas … Cada palabra o grupo de palabras es unametáfora … Por la palabra, el hombre es una metáfora de sí mismo … El lenguaje tiendeespontáneamente a cristalizar en metáforas.[45] Las pretensiones de verdad y labúsqueda de la realidad se convierten en una red meramente lingüística que puede serabordada como una incesante producción de metáforas. Y es precisamente Nietzschequien había dicho que la verdad es "Una hueste en movimiento de metáforas,metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relacioneshumanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente yque, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas yvinculantes". [46]Pero Nietzsche también advertía que "el endurecimiento y la petrificación de unametáfora no garantizan para nada en absoluto la necesidad y la legitimación exclusivade esa metáfora" [47] . La sustitución y la evolución de las metáforas es precisamentela evolución del hombre. No es casual que Rorty, seguidor de Nietzsche, afirme que ellenguaje no es más que la historia de la metáfora.[48] Y así como Nietzsche nos hablade la verdad como metáfora y Rorty nos presenta la evolución de las metáforas talcomo evolucionan orquídeas y antropoides, Paz nos ofrece, en su lenguaje poético, suversión del desarrollo de las metáforas:                Diariamente las palabras chocan entresí y arrojan chispas metálicas o forman parejas fosforescentes. El cielo verbal sepuebla sin cesar de astros nuevos. Todos los días afloran a la superficie del idiomapalabras y frases chorreando aún humedad y silencio por las frías escamas. En elmismo instante otras desaparecen. De pronto, el erial de un idioma fatigado se cubrede súbitas flores verbales. Criaturas luminosas habitan las espesuras del habla.
Criaturas, sobre todo, voraces. En el seno del lenguaje hay una guerra civil sin cuartel.Todos contra uno. Una contra todos. ¡Enorme masa siempre en movimiento,engendrándose sin cesar, ebria de sí![49]                 La idea de la evolución metafórica dellenguaje pero sobre todo el hecho de que el hombre sea concebido como una metáforade sí mismo, hace entonces del amor a las formas, del formalismo cultural y de lacontingencia del lenguaje el plano básico de aproximación a los problemas del hombremoderno. Pues así como Paz, frente a Rousseau, intenta mostrar el vacío o el silencioen el que se cae cuando se intenta volver a un estado originario despojado de lasformas lingüísticas y de la historia, de la misma manera rechaza la rigidez del lenguajemoderno e ilustrado que se ha cristalizado en metáforas asumidas como verdadesexpresadas a través de categorías universales. Por ello es necesario advertir que elamor a las formas -a las máscaras- que Paz encuentra en la cultura mexicana y lacentralidad que le atribuye al lenguaje como forma constitutiva del imaginario, nonecesariamente es un ejercicio de legitimación de los problemas que afectan al hombremoderno, sino una forma crítica de afrontarlos desde la naturaleza misma de suconstitución. Como dice Paz refiriéndose a El laberinto, "en aquella época no meinteresaba la definición de lo mexicano, sino, como ahora, la crítica: esa actividad queconsiste, tanto o más que en conocernos, en liberarnos"[50] .
A manera de conclusión: las posibilidades de una reflexión postfilosóficaLa obra de Paz puede concebirse, sin dudas, como un ensayo que deja de lado laspretensiones de la filosofía moderna de encontrar en los fundamentos, en el sujeto, enla conciencia, las bases a partir de las cuales era posible reinterpretar la culturamexicana y la cultura moderna. En esta medida sugerimos que su obra es el testimoniode un giro radical que tomó la filosofía desde finales del siglo XIX y durante el siglo XX,al intentar disolver la rigidez de las pretensiones universalistas del lenguaje metafísico.Pero junto a su valor como testimonio, la obra de Paz se nos muestra como un intentode autocomprensión articulado a su familiaridad y a su crítica a la filosofía misma,especialmente al hacer del lenguaje y particularmente del lenguaje de la máscara elhorizonte constitutivo de la cultura [51] . Como vimos, la intención de Paz no fue la deofrecer una filosofía de lo mexicano -una suerte de búsqueda de su esencia. Por ello nopodría decirse que Paz posterga, sino que más bien deja de lado, una incursiónfilosófica fundamentalista por el imaginario mexicano. Y si bien es convenientereconocer que este pensador no es un teórico de la filosofía ni hace de ella un tema
fundamental de sus ensayos, evidencia, sin embargo, un claro conocimiento e inclusofamiliaridad con los grandes filósofos, desde los clásicos hasta los contemporáneos[52] . Y más que eso, Paz asume posiciones teóricas que permiten interpretarlo nocomo un ensayista que ha cultivado y seguido un tipo de filosofía (la filosofía clásica ola moderna, por ejemplo), sino, más bien, como un pensador que ha ido más allá de lasposiciones filosóficas tradicionales. Su rechazo a la utilización de los conceptos decausa, de ser, de esencia, para entender la cultura mexicana, es una muestrasignificativa de su posición. Y este hecho es mucho más importante que la posibilidadde que su pensamiento pueda ser identificado con algún pensador contemporáneo quehaya rechazado también esos conceptos. Pero si a esto le agregamos la clara yconsecuente admiración que Paz sentía por Nietzsche, quien, como se sabe, ha sido unafuente decisiva de la crítica a la modernidad, podemos advertir con más propiedad quesu crítica a los conceptos tradicionales no es filosóficamente ingenua, sino queresponde a una posición filosófica que emerge de la crítica a los grandes sistemasmetafísicos, en sintonía con el pensamiento y la cultura que se desarrollará en lasegunda mitad del siglo XX[53] .Se podría por ello sugerir que el ensayo de Paz es una reflexión postfilosófica nosolamente porque el autor descartó la posibilidad de hacer un tipo de reflexiónorganizada según los cánones tradicionales de la filosofía, sino también, y sobre todo,porque realizó un acercamiento a la cultura mexicana no a través de la búsqueda delos fundamentos, de las causas primeras, de la naturaleza esencial del sujeto mexicano,sino a partir del juego de representaciones que constituyen el imaginario. De tal formaque el imaginario viene concebido no a partir de un pensamiento de la profundidad, delo vertical, sino como una reelaboración permanente de lo horizontal, de la superficie,de lo que puede ser concebido a través de infinitas relaciones. La idea del laberintorevela esa intención y hace por ello del imaginario expresado en la máscara el mapa apartir del cual es posible leer su aproximación a la cultura mexicana.Esa lecturaencierra además una filosofía de la historia que se coloca más allá del causalismopropio de los metarelatos de la modernidad. Pues a pesar de la importancia que estepensador le atribuye a la historia, por ejemplo, al valor que encuentra en reconstruirlos orígenes aztecas y españoles del pueblo mexicano, no hace uso, sin embargo, de unaconcepción determinista que apela sin más a la historia para explicar el ser mexicano.Paz no está de acuerdo, por ejemplo, con una explicación que diga que: "El carácter delos mexicanos es un producto de las circunstancias sociales imperantes en nuestro
país"[54] . Es elocuente su rechazo a la posición determinista que hace descansar laexplicación del carácter del mexicano en la historia considerada como una suerte decausa primera y absoluta, suficiente para dar cuenta del imaginario. Esa explicación,que podría ser considerada a mediados del siglo XX, cuando se escribió el libro, comouna suerte de marxismo positivista, hace del imaginario un efecto, vale decir, elresultado de un proceso concebido separadamente de una causa que lo produce, y leresta o anula entonces la posibilidad de que pueda, a su vez, ser consideradoorgánicamente dentro de la explicación causal. Digámoslo de otra manera: para elpensador mexicano la historia no es la causa  del imaginario, sino que el imaginario -loque el autor llama "la actitud vital"- es la historia[55].Octavio Paz busca entonces alejarse del simplismo mecanicista de la explicación causal.Y esto supone una concepción distinta de la filosofía y de la historia, concebidas nocomo un conjunto de representaciones separadas de la actividad imaginativa. "Lascircunstancias históricas explican nuestro carácter en la medida que nuestro caráctertambién las explica a ellas [...] En realidad, no hay causas y efectos, sino un complejo dereacciones y tendencias que se penetran mutuamente"[56] . Por ello queremos destacarque quizás el lado más significativo de la crítica de Paz al mecanicismo historiográficoy de su desdén por el fundamentalismo filosófico se halla en la revalorización no sólodel imaginario sino también de la reciprocidad y, digámoslo así, de la circularidad delproceso histórico. Podríamos, en suma, decir que el imaginario es el proceso mismo deconstitución de la historia. La obra de Paz constituye un momento de la autoconcienciadel mexicano, un momento que si bien pudo suscitar numerosas críticas, constituye unejercicio crítico y, además de eso, un testimonio -como dice Paz- de la imaginacióncrítica; un momento fundamental del imaginario del siglo XX.Decíamos en la introducción a este ensayo que el problema fundamental que apareceal intentar un acercamiento filosófico a la obra de Paz, no se halla tanto en la cuestiónde ofrecer un panorama de sus incursiones por el campo de la filosofía. Hemos vistoque el problema surge al constatar la sintonía intelectual que mostró este pensadorcon la radicalidad de las reflexiones que apuntaban al corazón mismo de la filosofía.Creemos haber mostrado que ese problema no lo alejó del saber filosófico, sino que seconvirtió en la oportunidad de ensayar un giro igualmente radical en la interpretaciónde los problemas que observó desde la cultura mexicana. Hemos visto que susmúltiples rechazos a las incursiones metafísicas en el ámbito de la subjetividad le
llevaron no solamente a mostrar la estructura escindida que atraviesa al hombremoderno, sino especialmente a poner de manifiesto el principio que hace posible y a lavez oculta esa escisión. Vimos que ese principio, expresado en la idea de la máscara, lesirvió a Paz para eludir la deriva subjetivista y metafísica que seguirá Rousseau alintentar hacer frente a la idea de la cultura como espectáculo. Pero más allá de ello, eseprincipio le sirvió sostenidamente para revalorizar las formas de desgarramiento y a lavez de recomposición del imaginario como un movimiento de tensión y de búsquedalaberíntica de la reconciliación, alejado del fundamentalismo filosófico y del causalismohistoriográfico. Creemos que desde El laberinto de la soledad hasta La llama doble,moviéndose pendularmente entre el escepticismo y el entusiasmo, Paz terminamostrando que el espesor del laberinto es el mismo espesor del lenguaje con el cualterminamos construyéndolo. Y ello supone entonces un proceso de autocomprensiónque hace del principio de la máscara un sólido recurso hermenéutico que se justificano como fundamento ni como resultado, sino como el proceso mismo deinterpretación de la cultura. Hemos visto que la idea de la máscara, vista comoprincipio de constitución lingüística de la realidad, revela una fecundidad filosófica quese expresa en su utilidad para reexplorar el imaginario mexicano. Hemos queridopresentarla como un principio de comprensión -que seguramente no es independientede su valor estilístico o estético-, debido a su persistente y fecundo uso, yespecialmente por el valor interpretativo que posee para la comprensión de la relaciónque se forma entre la idea de la soledad del hombre y las redes con las cuales se formasu propio laberinto. La conexión de esos dos extremos puede entenderse, sin dudas, apartir de la capacidad que tienen las máscaras para ocultar y revelar, y sobre todo paraexpresar las infinitas formas del imaginario. 
* En el presente ensayo retomamos partes del estudio denominado "La máscara en elimaginario de Octavio Paz", que será publicado en el libro coordinado por HéctorJaimes bajo el título: Octavio Paz: la dimensión estética del ensayo, Siglo XXI Editores,México, 2004 (en prensa).[El presente ensayo obtuvo el prestigioso premio Federico Riu a la investigaciónfilosófica, que organiza la Fundación Riu con el apoyo de la embajada de España y elMinisterio de Ciencia y Tecnología.]N.d.R.
[1] Juan Nuño, La filosofía de Borges, México, Fondo de Cultura Económica, 1986. Elprólogo y el epílogo de este libro son particularmente elocuentes al señalar lasdificultades de extraer la filosofía de Borges más allá de las formas literarias. Nuño laencuentra esencialmente en las orientaciones metafísicas y cosmológicas, del mismomodo como advierte el desinterés de Borges por los problemas ético-políticos. 
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laberinto es una densa exploración sobre el contexto intelectual mexicano y europeo enel cual apareció el libro. Véase en Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Edición deEnrico Mario Santí, Madrid, Cátedra, 1998,  pp. 11-126.[3] Juliana González V., "Una lectura filosófica de El laberinto de la soledad (A cincuentaaños de su publicación)", en Memoria del coloquio internacional "Por el Laberinto de la
soledad. A 50 años de su publicación", México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp.57-72. González, tal como Santí, se refiere a las posibles influencias filosóficas querecibió Paz (desde Heráclito, pasando por Marx, Nietzsche y Freud, hasta Sartre,Heidegger, Bergson, Ortega y Gasset). No obstante, ella afirma que "Paz está lejos ... dediscurrir en la mera abstracción y romper el lazo con las realidades concretas ysingulares; está lejos igualmente de la sistematización del filósofo, de losrequerimientos metodológicos, epistemológicos y lógicos de un filosofar académico… Ymás distante aún se encuentra de una concepción racionalista de la filosofía, y dealgunas filosofías contemporáneas que desembocan en la desesperanza y el sinsentido" Si se aceptan estos argumentos, no pareciera pertinente la pregunta por lafilosofía de Paz. Sin embargo, González nos dice de seguidas que "hay una significativa
presencia de la filosofía en la obra de Octavio Paz" (Ibid, pp. 57-58). Y ella la encuentrafundamentalmente en la posición "crítica" y "dialéctica" que Paz adopta frente a lacrisis del hombre moderno, especialmente en atención a la posibilidad de afrontar elproblema de la alienación. [4] En una entrevista sobre su libro, Paz dice: "Mire usted. Hemos hablado de lasdeudas mías: Freud, Marx... No hemos hablado de una deuda esencial, sin la cual nohubiera podido escribir El laberinto de la soledad: Nietzsche. Sobre todo ese libro quese llama La genealogía de la moral. Niezstche me enseñó a ver lo que estaba detrás depalabras como virtud, bondad, mal. Fue una guía en la exploración del lenguaje
mexicano: si las palabras son máscaras, ¿qué hay detrás de ellas?  ("Vuelta a El
laberinto de la soledad. Conversación con Claude Fell, en El laberinto, cit., p. 440).Nietzsche, en efecto, en La genealogía de la moral, se preguntaba "¿en qué condicionesse inventó el hombre esos juicios de valor que son las palabras bueno y malvado?, ¿yqué valor tienen ellos mismos?" (Madrid, Alianza Editorial, 1972, prólogo).[5] En esta dirección, el valor que le atribuimos a Nietzsche en la obra de Paz se apoyaen las filiaciones intelectuales que pueden descubrirse entre estos pensadores a travésde una indagación textualista. Pero tomamos también como referencia las recientesinvestigaciones donde se ha puesto de relieve la presencia de Nietzsche en el contextode América Latina y particularmente en México. Véanse los señalamientos de AgapitoMaestre sobre la influencia del pensador alemán en Henríquez Ureña, José Vasconcelosy Alfonso Reyes ("Nietzsche en Hispanoamérica", en Metapolítica , Vol. 4, 2000) y másespecíficamente el artículo de Miguel Angel Rodríguez sobre "Octavio Paz y el arte devivir: las ganzúas de Nietzsche", Ibid. Rodríguez se remite fundamentalmente a losescritos juveniles y poéticos de Paz, pero también nos recuerda el estudio de JorgeAguilar Mora (La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz, México, Editorial Era,1976) donde se muestra la influencia de Nietzsche en El laberinto de la soledad.
[6] La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 10.
[7] Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad. Vol.2: El imaginario
social y la institución, Barcelona, Tusquets, V.II, 1989. Castoriadis afirma que no sepuede pensar lo social, como coexistencia, a través de la lógica tradicional, ni comounidad de una pluralidad en el sentido usual, sino como "magma" entendido no comocaos sino como modo de organización caracterizado por la diversidad que se funda enredes imaginarias.
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[19] Ibid., p. 164.
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mexicano, cit., pp. 131-144.
[25] J.J.Rousseau, Del Contrato Social, Discurso sobre las ciencias y las artes, Discurso
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[26] Antes de Rousseau, la política como espectáculo había sido claramente vista porThomas Hobbes, quien se había inspirado precisamente en el principio de la máscarapara interpretar el modo como surge el Estado moderno a través del principio derepresentación. El filósofo inglés llama la atención sobre el hecho de que la palabra"persona" significa en griego "faz" y en latín el "disfraz o aspecto externo de unhombre". "Algunas veces, el término significa, más particularmente, la parte deldiscurso que cubre el rostro, como una máscara o careta. De la escena se ha trasladadoa cualquiera que representa un lenguaje y acción" (Leviatán, Madrid, Alianza Editorial,1989, cap.16, p. 134).[27] Octavio Paz, El arco y la lira. El poema, la revelación poética. Poesía e historia,México, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 36.[28] Ibid.[29] Ibid.[30] Y a esto conviene añadir que Paz, para utilizar la conocida expresión deHeidegger, rechaza la posibilidad de una metafísica cartesiana de la subjetividad, nosolamente al dejar de lado la búsqueda del ser del alma del mexicano, sino también alponer de relieve su concepción misma del alma: "Debemos abandonar la concepciónestática de las llamadas facultades como hemos abandonado la idea de un alma aparte.No se puede hablar de facultades psíquicas –memoria, voluntad, etc- como si fueranentidades separadas e independientes. La psiquis es una totalidad indivisible. Si no esposible trazar las fronteras entre el cuerpo y el espíritu, tampoco lo es discernir dóndetermina la voluntad y empieza la pura pasividad. En cada una de sus manifestacionesla psiquis se expresa de un modo total. En cada función están presentes todas lasotras", Ibid., p. 37[31] No queremos decir que Paz haya reemplazado su interés por la alienación por unabordaje meramente lingüístico de la conciencia. En El laberinto de la soledad se llega
incluso a asumir la concepción marxista de la alienación cuando se dice que "el obreromoderno carece de individualidad… esa es la primera y más grave mutilación que sufreel hombre al convertirse en asalariado industrial. El capitalismo lo despoja de sunaturaleza humana  … puesto que reduce todo su ser a fuerza de trabajo,transformándolo por este solo hecho en objeto. Y como a todos los objetos, enmercancía, en cosa susceptible de compra y venta" (El laberinto, cit., p. 205). Sinembargo, en definitiva, Paz vuelve su mirada al concepto hegeliano de alienaciónmanteniendo, no obstante, frente a Hegel, una actitud escéptica sobre las posibilidadesculturales e históricas de superación de la conciencia alienada. Refiriéndose a la ideahegeliana de alienación vista como escisión, retoma el problema clave ya desarrolladoen El laberinto de la soledad mediante la idea de la máscara, al considerar la búsquedalaberíntica e infinita de sí mismo: "la escisión no se cura con el tiempo" (…) "cadaminuto es el cuchillo de la separación: ¿cómo confiarle nuestra vida al cuchillo que nosdegüella? El remedio está en encontrar un bálsamo que cicatrice para siempre esacontinua herida que nos inflingen las horas y los minutos. Desde que apareció sobre latierra -sea porque haya sido expulsado del paraíso o porque es un momento de laevolución universal de la vida- el hombre es un ser incompleto. Apenas nace y se fugade sí mismo. ¿A dónde va? Anda en busca de sí mismo y se persigue sin cesar. Nunca esel que es sino el que quiere ser, el que se busca; en cuanto se alcanza, o cree que sealcanza, se desprende de nuevo de sí, se desaloja, y prosigue su persecución" (La llama
doble, cit., pp. 142-143).
[32] Enrico Mario Santí se ha detenido a considerar el contexto filosófico y sociológico–de origen romántico y más específicamente hegeliano- que podría dar cuenta del usode la idea de la Forma en Paz. (Op.cit., p. 75 y ss). En ese sentido a nosotros nosinteresa aproximarnos al valor de la Forma como un principio de comprensiónfilosófico de la cultura. Hablamos por ello de formalismo cultural para referirnos alvalor que las formas alcanzan en la constitución de lo político, lo religioso o  loartístico, hasta el punto de convertirse tanto en expresión antropológica como en perfilcultural.
[33] Ibid., p. 167.
[34] Ibid.
[35] Ibid., pp. 167-168.
[36] Ibid., p. 168.
[37] Ibid., p. 175.
[38] Ibid., pp. 178-180 (subrayado nuestro).[39] Es probable que Paz haya tenido en mente el tipo de reflexiones que hizoNietzsche en esa dirección cuando afirmaba que "la vida no sería posible sin toda unaperspectiva de apreciaciones y de apariencias, y si se suprimiese totalmente el "mundoaparente", con toda la indignación y la rusticidad virtuosa que con él ponen ciertosfilósofos, suponiendo que esto fuese posible, no quedaría nada detrás de nuestra"verdad", (Más allá del bien y el mal, cit., p. 69). [40] El laberinto, cit., p. 176.[41] El arco y la lira,  pp. 29-30.[42] Ibid., p. 30.[43] Efectivamente, las reflexiones de Paz pueden ser leídas desde la revalorización dellenguaje y desde la crítica a las categorías metafísicas de sujeto y objeto que propusoRorty: "Porque si persistimos en la imagen del lenguaje como un medio, como algo queestá entre el yo y la realidad no humana con la que el yo procura estar en contacto, nohabremos hecho progreso alguno" (Contingencia, ironía y solidaridad, Madrid, Paidós,1986, p. 31).[44] El arco y la lira, cit., p. 30.[45] Ibid., p. 34.[46] Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Técnos,1990, p. 25.[47] Ibid., pp. 30-31.[48] "Las viejas metáforas están desvaneciéndose constantemente en la literalidad
para pasar a servir entonces de base y contraste de nuevas metáforas... Nuestrolenguaje y nuestra cultura no son sino una contingencia, resultado de miles depequeñas mutaciones que hallaron un casillero (mientras que muchísimas otras nohallaron ninguno), tal como lo son las orquídeas y los antropoides" (Contingencia,
ironía y solidaridad, cit., p. 36).[49] Ibid., pp. 34-35.[50] El laberinto, cit., p. 364. El propio autor se encarga de reafirmar el sentido críticode su reflexión en las páginas finales de su libro. Después de  hacer la crítica alsimbolismo y la carga mítica que existe en la plaza de Tlatelolco,  el Zócalo, el PalacioNacional y el Museo de Antropología, y de considerar ese ejercicio como una críticahistórica, señala lo siguiente: "En este caso (y tal vez en todos) la crítica no es sino unode los modos de operación de la imaginación, una de sus manifestaciones. En nuestraépoca la imaginación es crítica. Cierto, la crítica no es el sueño pero ella nos enseña asoñar y a distinguir entre los espectros de  las pesadillas  y las verdaderas visiones. Lacrítica es el aprendizaje de la imaginación en su segunda vuelta, la imaginación curadade fantasía y decidida a afrontar la realidad del mundo. La crítica nos dice quedebemos aprender a disolver los ídolos: aprender a disolverlos dentro de nosotrosmismos" (Ibid., cit., pp. 414-415).[51] Entendemos como postfilosófica aquella posición teórica que expresamente sealeja de ese tipo de interpretación que para indagar en torno al hombre y su historiaponen su acento en el "fundamento", en "la causa", en "el sujeto" o en "la esencia". Laasí llamada corriente postmoderna, especialmente en su combinación con elneopragmatismo, tal como ha sido cultivado, por ejemplo, por Richard Rorty, es unamuestra de ello, al hacer del lenguaje el objeto clave y único de la reflexión filosófica.Véase El giro lingüístico, Barcelona, Paidós, 1990, y especialmente Contingencia, ironía
y solidaridad, cit. Para una consideración general de la postfilosofía y en particular del"giro pragmático" que ella supone, véase de Jurgen Habermas, Pensamiento
postmetafísico, Madrid, Ed.Taurus, 1990, p. 65 y ss.[52] De las numerosas referencias que hace Paz a la filosofía, baste citar su manera deexplicar la historia de la especulación filosófica desde el momento en que ésta seseparó en la época moderna del saber científico: "la filosofía, por su parte, se
transformó en un discurso teórico general, sin bases empíricas, desdeñoso de lossaberes particulares y alejado de las ciencias. El último gran diálogo entre la ciencia yla filosofía fue el de Kant. Sus sucesores dialogaron con la historia universal, comoHegel, o con ellos mismos, como Schopenhauer y Nietzsche. El discurso filosófico sevolvió sobre sí mismo, examinó sus fundamentos y se interrogó: crítica de la razón,crítica de la voluntad, crítica de la filosofía y, en fin, crítica del lenguaje" (La llama
doble, pp. 173-174).[53] Véase al respecto el conjunto de ensayos recogidos por Gianni Vattimo, en La
secularización de la filosofía. Hermenéutica y postmodernidad, Barcelona, EditorialGedisa, 1992. El enorme peso que ha venido cobrando la hermenéutica en la culturafilosófica del siglo XX, es precisamente un testimonio de las posibilidades deautocomprensión de la crisis y a su vez de la revalorización de diversas corrientesfilosóficas, desde la fenomenología, pasando por el neopositivismo y el marxismo,hasta el deconstruccionismo. Véase al respecto Gadamer, El giro hermenéutico, Madrid,Ediciones Cátedra, 1995.  
[54] Ibid., cit., p. 208.[55] La revalorización del imaginario mexicano supone, sin dudas, la recuperación delos mitos que se han sedimentado  culturalmente y que constituyen un factor decisivode la reinterpretación de la historia. A propósito del enorme valor del mito en lareescritura de la historia en Octavio Paz, véase de Héctor Jaimes, La reescritura de la
historia en el ensayo hispanoamericano, Madrid, Editorial Fundamentos, 2001,específicamente el capítulo "El laberinto de la soledad: el mito y la historia", pp. 119-142, donde se pone de relieve la crítica al determinismo histórico así como larecuperación del mito en la comprensión histórica de la cultura mexicana.
[56] El laberinto, pp. 208-210. La aproximación no causalista de Paz puede serrevalorizada, por ejemplo, desde la interpretación que realiza Castoriadis de lasociedad y la historia. Este pensador griego adelanta una crítica radical al enfoquecausal de la historia precisamente ante la incapacidad de dicho enfoque para entenderla aparición de lo otro, de lo diverso, irreductible a un mecanismo repetitivo. En La
institución imaginaria de la sociedad nos dice que cuando se apela a la causalidad seniega lo otro o a lo sumo se considera como epifenómeno, sin que se llegue a
comprender el enorme valor que para la sociedad y la historia tienen lassignificaciones imaginarias. Para una reflexión sobre la relación entre Paz yCastoriadis, véase el ensayo de Raúl Domingo Motta, "La presencia de C. Castoriadis enla obra de Octavio Paz", en Pensamientos y polifonías complejas, Universidad de ElSalvador, 1997. 
